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Tuvieron que hacerlo, unas veces por obligación; otras, por gusto o por la
necesidad latente de autoafirmarse, de ver cómo sus palabras adquirían corpo-
reidad y las revalidaban.
La palabra escrita les permitió demostrar que podían ser tan aptas como los
hombres o más, en razón a las capacidades innatas de que estuvieran dotadas,
sin que el sexo coartara su inteligencia.
Si tanto ellas como sus antecesoras y continuadoras no hubieran escrito,
hoy las conoceríamos únicamente desde el prisma masculino; sabríamos de su
actuación por lo que historiaran los hombres.
Gracias a ese imperativo ineludible, que las movió a dejar en soporte per-
manente lo que hicieron y sintieron, hoy podemos reconstruir «su» historia
desde «su» verdad.
Y como, dentro de los límites de espacio disponible, se pretende responder
con la mayor amplitud al interrogante título de este análisis, pasaremos a
observar las principales motivaciones que impulsaron a escribir a nuestras
antepasadas del Siglo de Oro.
Si, en efecto, la vida es el libro que más enseña, las mujeres de aquel
período percibieron la cultura que flotaba en el ambiente, ya fuera mediante la
asistencia a teatros, academias, certámenes literarios, libros accesibles o esca-
moteados. En muchos casos, los padres, hermanos o esposos las harían partí-
cipes de sus creaciones, buscando el beneplácito.
Dependiendo de la asimilación y aficiones, algunas se lanzaron «contra
viento y marea>~ al arduo trabajo de cultivar la literatura. Otras, ni lo preten-
dieron ni lo intentaron, aunque reunieran condiciones para ello; no obstante, es
Cuadernos de Historio Moderna, n.’ ¡9 (monográfico); pp. 183-193. Servicio de Publicaciones 11CM. Madrid, 1997
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en estas autoras sin propósitos literarios donde suelen encontrarse testimonios
de mayor interés histórico, sociológico y psicológico; puesto que sus escritos
encierran mayor autenticidad.
A tenor de lo dicho, estableceremos una diferenciación entre mujeres con
o sin propósitos literarios, llamando «literatas» a las primeras, y «no literatas»
a las segundas. Desde esta clasificación, intentaré ofrecer una visión de con-
junto que refleje por qué escriben en medio de tantas trabas como les imponen
los hombres, so pretexto de que, según los propios moralistas: «de tener la
pluma en la mano se recrecen» -
1. «LITERATAS»
Entre éstas se encuentran mujeres que accedieron a todos los géneros lite-
rarios, algunas de las cuales iremos destacando:
1.1. Novela
María de Zayas y Sotomayor es la figura que logró alcanzar mayor presti-
gio literario. Sobresale como cultivadora de la novela cortesana, en la que supo
rivalizar sin dcsdoro con sus oponentes masculinos. Describe y critica a la
sociedad contemporánea, a la vez que condena el alienante sometimiento
femenino; de ahí que se la considere la primer feminista española:
«¿Quién duda —digo otra vez—, que avrá muchos que atribuyan a locura
esta virtuosa ossadía de sacar a luz mis borrones, siendo mugo-r que en api-
jijón de algunos necias es lo mismo que una cosa incapaz?»’.
Mariana de Carvajal y Saavedra parece que intentó emular a María de
Zayas, sin conseguirlo. Sus novelas quedan muy a la zaga en ingenio, audacia
y erotismo. Aunque el comienzo y final de su vida transcurrió en Andalucía,
permaneció en la Villa y Corte durante un largo período muy importante para
su existencia. En Madrid murió el marido y en la misma ciudad escribió Navi-
dades de Madrid y noches entretenidas, en ocho novelas3.
Cerda, Pr. Juan de ]a: Libro llamado vida política de todos las estados de mugo-res
L...l.Madrid, Biblioteca Nacional (BN en las siguientes referencias), Mss. 19212, fol. 6.
2 Zayas y Sotomayor, María dc: Novo-las amorosas y templares. Zaragoza, Hospital
Real y General de Nsra. Sra. de Gracia, 1637 (En: «Al que leyere»).
Publicada en Madrid, en 1663, por Domingo García Morrás.
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1.2. Teatro
El cultivo de este género literario ofrecía grandes dificultades a la mujer.
Dentro del área de Madrid, sólo he conseguido localizar las cuatro que siguen:
Comedia famosa de la traici.’in en la amistad, la obra teatral de María de
Zayas, que ha llegado a nosotros manuscrita4, no parece haber sido la única de
su autoría. El dominio con que maneja situaciones y personajes mueve a pen-
sar en otras piezas escritas quizás bajo seudónimo, como vía más fácil de acep-
tación.
La portuguesa Ángela de Acevedo escribió varias obras dramáticas total-
mente asimilad-as al teatro nacional barroco, que fueron impresas. Su vincula-
ción a Palacio, como dama dc la reina Isabel de Borbón, sugiere que las mis-
mas se destinaran para representaciones palaciegas, lo que ya las circunscribe
a círculos cerrados5.
Marcela tío- San Félix, la hija de Lope de Vega, y su discípula Francisca
de Santa Teresa escribieron para un círculo más cerrado todavía. Sus piezas
draínáticas consisten en coloquios espirituales, destinados a recreaciones del
convento de Trinitarias, donde habían profesado. También en este par de auto-
ras se hace ostensible la superioridad de la primera en cuanto a maestría e ms-
piración<.
1.3. Poesía
Dentro de la poesía es donde la mujer encuentra mayores posibilidades de
acceso, aunque también mayores limitaciones creativas y de expresión. Pro-
motores de certámenes y escritores prestigiosos buscan la contribución poética
femenina en forma de composiciones de tono panegírico, encuadrables en la
que suele denominarse «poesía de circunstancias».
No obstante, fuera de este «comodín» y aún dentro, hay muchas autoras
ma~istrales, creadoras de un lirismo indiscutible:
Marcela de San Félix, a la que ya nos hemos referido, es digna heredera
del ingenio de su padre. Según parece, por mandato del confesor —¡Dios le
Copia dcl siglo XVII. Madrid, BN, Mss. Res. 173.
Acevedo, Ángela de: comedia famosa, dicha y desdicha del ¡vega y devoción do- la Vir-
gen; Co,nedia frn¡osa, la Margarita del Tajo qve dio nombro- a San tarén; Como-día famosa, el
mverto dissi,nvlado. Las tres [s.l.], [si.], [sa.]. Madrid, BN, T-21435, 1-33142, T-19t149.
6 Los manuscritos de ambas so- encuentran en el Archivo de Trinitarias Descalzas de
Madrid.
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haya perdonado!—, quemó cuatro tomos semejantes al que se custodia actual-
mente en su convento. Este ejemplar salvado evidencia su asimilación del arte
poético, que convirtió en instrumento al servicio de la comunidad religiosa
donde transcurrieron 66 tos de su vida.
Cabe afiadir gran número de poetas, entre las que descuellan: Antonia de
Mendoza, Jacinta Maña de Morales, Antonia de Alarcón, la ftmdadora agus-
dna Mariana de San José, etc.
Buen ejemplo de las ansias que alentarían en muchas enamoradas de la
poética es María Nieto de Aragón. incansable en la búsqueda de estímulo para
su vocación literaria, como atestiguan las canas dirigidas al cronista Andrés de
Uztarroz:
«Conosco la ventura que he tenido en que mix versos llegasen a mano de
quien tan pien sabe animar a cortos talemos, para que se adelanten y no des-
¡noten en tos primeros pasos de camino tan d<flcultoso»’.
También resulta reveladora y significativa su conciencia lingulstica:
«Noes nuebo en it ni.favorecer mi cono caudal animándoine a que pros-
siga en los estudios a que el natural me inclino, si bien aunque las ocupado-
nes pn.civas me desvían, alentada con el aplauso de y. ni.. huno del tienpo
algunos espacios en que camino lo que puedo por íteM»de libros selectos en
nuestro y extraño idioma. Y puedo assegurarle que más trabajo en saber el
castellano que deprender el latinosA.
Uztarroz acabó por convertirse en mecenas convencidQ.
13.1. La poesía al servicio del teatro y de la novela
En este apanado hay que hacer nuevamente referencia a Marcela de San
Félix, cuyos coloquios son todos en verso:
«Regocixo
Con sólo quere¡ no más,
pudo Diosformar al hombre;
pero para refonnarle
Carta fechada en Madrid, a 10 dc marzo & 3645. Madrid, EN, Mss. 8390, fals. 56*-
567v. (1!).
Madrid, 22 de mcm dc ¡650. En ibÍdem (3!).
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los gastos fueron mayores.
Y aunque pudiera imbiar
un Angel, que do- prisiones
sacara al ru/so-ro esclavo,
más pide su Amar a voces,
pues con o-lías la Palabra
le obliga que carne tome
o-u unas puras entrañas
A María de Zayas y Sotomayor cuya expresión poética más inspirad-a se
encuentra en la obra teatral que conocemos y en las composiciones intercala-
das profusamente dentro de sus novelas:
«Amar el día, aborrecer el día,
llamar la noche y do-spre<Jarla luego,
temer el fuego y acercarse al fuego,
tener a un tio-~npo pena y alegría.
Listar juntos balar y cobardía,
el despreqio cruel y el blando ruega,
temor valiente y entendiniyo-nto giego,
atutía la rrazón, libro- osadía.
Buscar lugar donde alibiar las ,,,alo-s
y no querer del mal hazer mudanza,
do-sears», saver qué se do-so-a.
léner el gusta y el disgusto yguales
y todo el cien librado en esperanza;
si aquesto no es aman no se qué sea»’0.
De igual modo, procede destacar la ágil versificación de Ángela de Ace-
vedo, salpicada de ecos calderonianos:
«Ña os turbéis, que si aquí estoy
no estoy como vino- aquí;
y assí no tendréis en mi
lo que fuy mas lo que soy.
Y por ,,íayar do-so-rupo-ño
do- vuestro sueño, mirad,
que si ci sueño fro- verdad,
ya aquella verdad es sueño.
Del Coloquio espiritual del Nacimiento, vv. 335-345.
Op. cit. supra N. (4), jornada II.
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Ypor verdad, solamente
observará ‘ni cuidado
aborrecer lo passado
y aprovechar lo presento-».”
A su vez, Mariana de Carvajal utiliza la novela para hacer alarde de su
dominio de la versificación, insertando incluso parodias burlescas de mitos clá-
sicos, al modo de Góngora y Quevedo, máximos exponentes de la desmitifica-
ción del Olimpo.
«Resístióse la íítoQa;
Apolo la embistió, no la reía~a.
Y sienclose en sus ‘nanas,
damaro-a a los <liases soberanos.
La ninfa, laurel hecha,
de Apolo lasfino-zas escavo-cha,
donde en tiernos abra~os
gozava la frescura do- sus bra<cas»
1.4. Historia
El acceso a este otro campo, reservado en aquellos siglos a «sesudos varo-
nes», también supone una audaz incursión que obliga al correspondiente tri-
buto de pleitesía.
Ana de Castro y Egas es autora de la obra histórico-biográfica Eternidad
del rey O. Phelippe III el Piadoso. Discurso de su vida i santas costumbres’3.
¿Historiadora subjetiva? Inevitable. He ahí el tributo. La autora se presenta a
sí misma como «fiel vassallas> del rey objeto de su estudio. Pero esa claudica-
ción no dependía únicamente del sexo, como no depende ahora. En lo que a
ella respecta, testigo contemporáneo de Felipe III, sus conclusiones represen-
tan las redes de creencias que abrigaban tantos y tantos vasallos convencidos
de la infalibilidad real, muchos de los cuales ensalzaron entusiásticamente la
obra que les ofrecía Ana de Castro.
Comedia famosa, dicha y desdicha del jvo-go y devoción de la VIrgen, III, 51. (CIr. supra
NS).
En: Navidades do- Madrid Novela «La industria vence desdenes>’ (Cír. supra
N. 3).
Dedicada al Cardenal Infante y publicada en Madrid, Viuda de Alonso Martín,
1629.
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1.5. Exégesis
Estefanía de la Encarnación es exégeta por inspiración divina; de otra
forma nunca hubiera podido tocar un tema tabú aún para autores masculinos.
Sirva de ejemplo Fr. Luis de León. Estefanía se considera mero arcaduz por
donde pasa el agua. Su Tahernóculo místico responde al siguiente impera-
ti yo:
«Y mandórne con grande fuer~a tomase la pluma en la mano y que
empe<-ase a o-scr¡v,r según Dios mo- dictase, y que no escrívíeso- s~na quanda
‘no- s,ntiesse dictada y inflamada del divino Aínar [...]»14•
Y escribe las Siete hojas, obedeciendo otro mandato en forma de visión:
«Entendí, pues, mediante o-sta luz, [.1 que el día de la Encarna~ión de
aquel mismo año tomaría la pluma para exercitarla [.], tomándome Dios
(siendo yo lan vil) par instru,no-nto, para que la gloria freso- y so-a para su
Mago- tad destos escritas que entro- manos tengo [.fis<~
1.6. Legislación
Aún cuando Magdalena de San Jerónimo no abrigar-a propósitos literarios,
la incluyo entre las literatas, por el carácter difusorio que ella misma pretende
para su tratado de codificación penal, aplicable a la «Galera» que había de diri-
gir en la Villa y Corte por mandato real:
«Par lo qual, elfin y blanco do-sta obra es hazer una casa en cada ciudad
y lugar donde huvio-re comodidad, con nombro- do- «Galo-ra», dando- la justicia
recoja y casrigue, según delitos, las mugo-res y vagantes, ladronas, alcahuetas
y otras semejantes.
Para que se entienda la forma y tra<ia como esto se ha do- hazen la impar-
tancia y necessidad que dello avía, con todo lo demás que a esta pertenece,
quise escrivir este breve tratadillo ¡...
‘~ Escrito entre el 3 de diciembre dc 1627 y el 8 de julio de 1628. Hay varias copias,
entrc otras: Madrid, BN, Mss. 6280,
~ Se conserva incompleta en el Archivo del Convento de Franciscanas Descalzas de
Santa Clara, en Lerma (Burgos).
“ Magdalena de San Jerónimo: Razón y forma do- la Galo-ra y Casa Real, que el Rey
nuestra Señor manda hacer o-ti atas Ro-yo-os para castigo do- las mugo-res vagantes, lúd,u,,as;
alcahuetas y otras semo-iantes. Valladolid, Francisco Fernández de Córdova, 1608. (En Intro-
ducción, “División»).
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1.7. Traducción
Traductora precoz, Francisca de los Ríos, bija de un procurador de la Corte
de Felipe III, apenas cuenta doce años cuando dedica a la entonces princesa
isabel de Borbón una biografía traducida de Latín a Romance0.
II. NO LITERATAS
Se encuadran en esta segunda parte todas aquellas mujeres que escriben
impulsadas por motivaciones ajenas a propósitos literarios. No obstante, muchas
de ellas revelan una innata maestría en el manejo dc la pluma y, sin proponér-
selo, dejaron plasmada gran parte de lo que se ha dado en llamar «intrahistoria».
11.1. Escr¡tos autobiográficos
En general, se trata de memoriales autobiográficos más o menos extensos,
de carácter espiritual, redactados a instancias de los confesores. Sus autoras,
obviamente, son religiosas. Entre otras de singular interés, se encuentran:
— Mariana de San José, fundadora del Monasterio de la Encamación, de
Madrid’8.
— Mariana Francisca de los Ángeles, la carmelita fundadora del Con-
vento de Santa Teresa, de Madrid’9.
— Estefanía de la Encarnación, a quien ya se ha hecho referencia2<’.
— La beata madrileña Mariana de Jesús21.
‘~ Ríos, Francisca de los: Vida de la bienaventurada Santa Angela de Fulgino (.1 de
uno-va tradvzida do- Latí,, en Lengua Casto-llana fi. Madrid, luan de la Cuesta, 1618.
‘~ El Monasterio de la Encamación de Madrid, Leg. 63, condene el memorial autobio-
gráfico que interrumpió Mariana de San José hacia 1611.
Vida de la Ven. Al. Mariana Francisca do- los Angeles, escrita por ella misma. Loo-añal,
1677. Madrid, Archivo del Convento de Carmelitas Dcscalzas de Santa Teresa.
20 La vida de Soror Estephanía de la Encarnación, monja proféssa en el Monasterio do-
relígiossas franciscas de n,,o-stra Al. Santa Clara, o-it esta ,‘illa de Lerma. 1631. Madu-id, BN,
Mss. 7459.
21 Su autobiografía de 2<1 folios, escrita cn los años 1614-1615. se cncuentra en Miscelá-
neo cronológico de cosas tocantes al Orden do- Descalzos de Nuestra Señora de la Merced
Redempción de Cautivos, recopiladas par el P Fr Juan do- la Presentación, cronista general
del misma Orden, hija de/a Provincia do-Castilla. Tomo 11. fols. 17r-36v. Las Matas (Madrid),
Archivo General dc t)escalzos dc La Merced.
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— Catalina de Jesús y San Francisco, fundadora de un colegio de donce-
lías pobres en Alcalá de Henares, que providencialmente se ha conver-
tido en el actual Convento de Clarisas de San Diego.
Sus escritos se encuentran insertos en un libro bio-autobiográfico «a
dos plumas»: obviamente, a la suya corresponde la parte autobiográ-
fica; a la de su hijo, la biográfica22.
11.2. Biografías
Resultan sumamente sugestivas las biografías de mujeres escritas por
mujeres. Casi todas ellas fueron redactadas por religiosas a instancias de supe-
riores. Sen frecuentes los grupos de monjas que actúan a modo de biógrafas y
cronistas, elaborando memoriales que en muchos casos pueden localizarse
reproducidos por los cronistas varones, llamémosles «oficiales», dentro de sus
grandes crónicas de la orden correspondiente.
17.3. Escritos reivindicativos
Las distintas causas que impulsaron a redactar estos escritos suponen
valiosos testimonios de carácter histórico, social y psicológico. Generalmente,
las autoras son procesadas que elevan sus voces clamando justicia, ante la desi-
dia o inoperancia dc los defensores. Nadie mejor que ellas para justificarse,
para reivindicar sus derechos vilipendiados. Entre -algunas de las mujeres que
clamaron justicia, se encuentran casos como el de:
— Las benedictinas de San Plácido, que fueron objeto de un proceso
inquisitorial de gran resonancia en Madrid, condenadas por posesión
demoníaca y otros desmanes. Los memoriales de Teresa Valle de la
Cerda, Fundadora y Priora del Convento, son alegatos conmovedores,
de una gran claridad expositiva, que, junto a los de sus compañeras
conventuales, permiten entrever cómo el fanatismo perturbador de un
religioso paranoico, favorecido por implicaciones políticas, provocó la
inculpación que les acarrearía años de sufrimientos. Precisamente el
22 Bernique, Juan: Idea de Perfección y Virtudes. Vida de la y Al. y sierva de Dios Cata-
lina de lo-sús, y San Francisco Hixa de sv Tercera Orden , y Fvndadora del Colegio de las
DanQe/las pobres de 5. Clara de la Ciudad de Alcalá do- Henares, Escrita por el R Er Ivan
Bernique su hixo /... /. Alcalá, Francisco García Fernández, 1693.
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segundo memorial de Teresa Valle, escrito a los diez años de su confi-
namiento, originó una revisión de la causa, merced a la cual se dictó
sentencia favorable a todas las acusadas23.
— Otro caso de interés social, amén de lingilístico, es el de la portuguesa
Bernarda Manuel, avecindada en Madrid, cuya acusación de prácticas
judaizantes por parte de su marido la movió ~i «esgrimir» la pluma ante
el Tribunal de la Inquisición. Su alegato reivindicativo, compleja mez-
colanza mal digerida de castellano-portugués, no sólo conmueve un
corazón sensible sino que hace las delicias de cualquier filólogo24. A
sus jueces, sin embargo, no los conmovió, y fue condenada a vestir el
sambenito de por vida.
— Catalina Enríquez de Rivera, nieta de Hernán Cortés, no tiene proble-
mas con la Inquisición; es su marido quien los tiene con Felipe IV.
Casada con el Gran Duque de Osuna, perdona sus infidelidades e
inisenia inútilmente aplacar los ánimos reales que, bajo la influencia del
Conde Duque de Olivares, se muestran adversos al en otros tiempos
privilegiado aristócrata25.
11.4. Género epistolar
Las mujeres que aprendieron a escribir, bien fuera por autodidactismo o
liberalidad de los padres, pudieron expandirse «extramuros» de sus espacios
hogareños o conventuales, alcanzando una dimensión que apenas comprende-
mos inmersos en los medios técnicos de que gozamos.
La comunicación a distancia con el otro, por múltiples razones, se presenta
como una necesidad en la vida de todo ser humano, sea cual fuere su estado o
condición social, de ahí la heterogeneidad de la correspondencia. Por otra
parte, la inmediatez que conlíeva este modo de relación, así como su amplitud
temática, hacen de los epistolarios auténticos tesoros informativos. Destacamos
uno cuyo interés es equiparable al volumen:
23 Memorial que dio O.’ fo-ro-sa Va/lo- de la Co-rda, monja professa y Abadesa de la
Orden de San Benito en o-! Monasterio de San PlúQido de Madrid, al Coííssejo Supremo de la
Jnquisi~ion dando sus descargos, año de 1637, por el qual se dio sentencia en favor a las
monjas de San Pláqido, dándolas por libres. Letra siglo XVII. Madrid, BN. Mss. 12934-3.
24 Madrid, Archivo Histórico Nacional, Inquisición, Leg. 164, nY 7, It. 33-38.
25 El Escorial (Madrid), Bibliotecadel Monasterio de El Escorial, Mss. 1-111-31, It. 117v-
1 t9v.
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A lo largo de su vida hogareña sublimada, María de Orozco y Lujdn escri-
bió miles de cartas, de las que hay localizadas más de dos mil doscientas26. En
gran parte, están dirigidas a sus confesores, y constituyen un auténtico arsenal
informativo sobre costumbres, sucesos y, por añadidura, vivencias de la propia
autora.
Podrían añadirse múltiples testimonios escritos por mujeres del Siglo de
Oro, en medio de los avatares políticos y sociales que les tocó vivir y dentro
de la situación personal que cada cual hubo de protagonizar. Todas, en deter-
minados momentos, de una u otra forma, respondiendo a diferentes motivacio-
nes, empuñaron la pluma para trazar letra a letra, palabra a palabra, frase a
frase, mensajes de su vida, hoy pretérita, que renacen cuando los descodifica-
mos por obra y gracia del lenguaje escrito.
26 Barbeito Carneiro, Isabel: María de Orozco <1635-1 709). Madrid, Ediciones del Orto,
1997 (Biblioteca de Mujeres).
